gpt-6-astra

门房喊出周福的名字时，那人正把一只脚抬过门槛。

雨水从他下巴往下淌。白布衣裳贴着身子，右肩低垂，走一步，便停一下。他没有答应，也没看横在门前的水火棍，只伸出左手，扶住了门框。

值夜的差役往后退了半步。

“三天了……”门房的声音挤在喉咙里，“你不是死了三天了？”

沈砚站在值房门口，看见那只手顺着木框滑下去，留了一道暗痕。

周福向前栽倒。额角磕上青砖，响声很实。

一盏灯笼掉在地上。

“关门！”有人喊。

沈砚先一步蹲了下去。

他将灯笼挪近，扶正那人的头。嘴唇几乎没有血色，口鼻旁的水渍随着一口极浅的气息动了动。他把手探到颈侧，片刻，指下有一下微弱的搏动。

“拿干布。去请郎中。”

没人动。

沈砚抬头，盯住持棍的差役：“他还有气。”

差役张了张嘴，终于转身往值房跑。门房却仍扒着门，半截身子露在雨里，反复说那人是周福，自己上个月还同他吃过酒。

从午后醒来到现在，沈砚听过最多的，是别人告诉他，他是谁。

青溪县仵作，沈砚。师父姓何。上午昏在验棚里，险些没醒过来。

他记得的上一间验尸室有白灯、不锈钢台面。这里给他的只有油灯、竹尺，还有一双指节生茧的手。

“别动衣裳。”

何松年从廊下赶来，左脚还没踩稳鞋跟。“先等县尊。三日前的验状有你的押，今夜再动，便都是你的事。”

“右边衣裳湿得不一样。”

沈砚托住周福的肩，让何松年看。

白布右侧洇着大片暗色，贴近腋下，有一团揉紧的布塞在衣内。右手压着那里，已经使不上力。布边露出一线血。

何松年蹲下，摸了摸那团布，又看向周福的嘴唇。

“灯举稳。”他说。

沈砚没有拔出抵伤的布，只接过干布叠上去，持续按住。何松年解开领口，沿衣缝剪开右肩，让胸口不再受湿衣束缚。

布团旁露出一道狭窄的伤口。血从边缘慢慢渗出来。

周福的眼睛朝灯火转了一下。

沈砚俯身，叫了两声他的名字。那双眼没有再动。

此后的几次呼吸隔得越来越长，终于断了。颈侧也再摸不到搏动。

沈砚让何松年继续抵住伤处，将人放平，双掌叠在胸骨上压下去。

廊下没人出声，只有湿布受挤时细碎的响动。门房几次想说话，都忍住了。

等郎中提着药箱赶到，沈砚已经出了一身汗。

老人伏身听过胸口，摸了颈侧，又摸腕子，最后把手收了回去。

救治停下时，差役还捧着余下的干布。

沈砚慢慢松开手。掌根发麻，右袖浸了血。郎中摇头，说来迟了。他没有接这句话，只记下最后一次看见呼吸时，外面刚敲过更。

“三日前也是你验的。”持灯的差役忽然说。

“你也认得他？”

“认得。以前征河工，我点过他的名。”差役把灯照向那张脸，“眉尾这道疤没错。”

灯火晃了一下。

何松年伸手扶住灯杆：“往前送些。”

沈砚看向地上那张脸。颧骨高，眉尾一道浅疤，眼皮半合。至少眼前这个人的脸，并不像他午后读到的那份记录。

“三日前捞上来的，你见过没有？”

差役摇头。

“那具尸首还在义庄？”

“许旺收的。说是等家里人来领。”

“请县尊的人走了么？”

何松年朝内院看了一眼：“走了。”

沈砚点点头，让人守住门口，不要踩过门框下那几处暗痕，也不要拿水冲地。门房想把门板合上，被他拦住，只得抱着胳膊站到一旁。

雨吹进门里，地上的灯笼已经灭了。

何松年用一块干布盖住周福腹部。拢起左袖时，沈砚看见前臂内侧有一片旧瘢痕，边缘不齐，向肘弯收紧。皮肤已长平，颜色比周围浅。

“这伤你认得么？”他问门房。

“烫的。去年替酒铺抬锅。”门房咽了口唾沫，“就是周福，我没认错。”

沈砚没反驳。他请何松年暂留原处，自己回值房取了册子。午后醒来，他便一直在翻这本东西，想知道原身最近做过什么。

末一页记着三日前的男尸。

河中捞获。面部破损。外衣经义庄许旺辨认为周福所有。

往下是逐项检视的记录。

沈砚把册子移到灯下，指尖停在一行字旁。

左臂，无显著瘢痕。

他又看了一遍地上那条胳膊。

“写漏了？”何松年问。

“得去看义庄那一具。”

“若不是漏记呢？”

沈砚将册子翻回姓名那一页。

“就得重新问，三日前验的究竟是谁。”

何松年没有应声。

那份记录下方签着沈砚二字，墨迹已经干透。眼下他还不能拿一行字去判两具身体的身份。可若义庄里的尸体确实没有这道伤，先前的认尸便出了问题。

出了问题的验状，是他这个身份签的。

差役低声问：“今夜这个，还算周福么？”

“先记门房辨认他为周福。姓名待核。”

沈砚把册子放在干处：“入门时尚有气息，胸侧见伤，救治经过也记上。至于死因，要再验。”

何松年看着他，过了一会儿，伸手接过差役拿来的纸笔。

替尸身遮盖衣物时，一角油纸从腰带内露出来。沈砚停了手，让持灯的差役看清它的位置，才解开腰带取出。

油纸裹了两层，里头折着几张纸，折口已有水痕。

他将它放到门旁的长凳上，逐层展开，没有扯动黏连的纸角。何松年拿灯靠近，先看到了纸上端的案名。

火光忽然偏了一下。

“师父？”

何松年把灯举正了。

最上面是一份验状。字迹齐整，右上角小书一个“抄”字，案名为青溪渡船失火案。所记年月，距今六年。

沈砚先读到死者名目，再往下，看见了“烧死”“无别故伤”几个字。

他没急着翻第二张，先将这一张压住，让纸面展开。

末尾列着两名验尸人。

何松年。

沈砚。

名字下方连押记也摹了出来。他低头，对照手边三日前的册子。那个收得很紧的砚字，笔势相同。

内院传来脚步声，有人叫县尊到了。

何松年仍看着那张纸。

“这案子，”沈砚压低声音，“我跟您验过？”

“验过。”

“原卷在哪？”

何松年没有立即回答。他将灯搁上长凳，空出来的手按住纸边。

“先看完。”他说。

第二张是案犯处断的抄录。船户姓名之下，写着已行刑讫。

沈砚把两张纸并排放好，没有再问。