用了FeelFish写小说这几天，说实话心情像坐了过山车。
刚开始特别兴奋，感觉找到了一个随叫随到的"灵感搭子"。想写什么随时招呼一声，它就能顺着我的思路往下接，比对着空白Word文档苦想快多了。那几天我写得特别勤，白天写一章，晚上接着写，时不时还回头改改前面的剧情。
结果昨天打开后台一看，整个人都愣住了——积分少了2个亿。
我第一反应是："不会是被扣错了吧？"赶紧翻数据，查来查去，发现积分真不是被谁偷走了，而是我在不知不觉中把它"喂"给了系统。
我到底做错了什么？
我最"致命"的习惯，就是从头到尾只开一个会话，从来不新建。
写小说嘛，讲究上下文连贯，我怕换了新会话它就把前面的剧情忘了，所以一直让它在同一个对话里接着往下写。第一章、第二章、第三章……写到第十几章的时候，每次发送请求，它都得把前面所有章节重新读一遍才能接上。
你们算算这笔账：写到第十章，每次请求至少要把前九章全部内容重新过一遍，然后再输出新的一章。这就像每次跟朋友聊新话题，都得把从认识那天起到现在的所有聊天记录完整复述一遍，能不累吗？
我的输入Token达到了7400多万，而真正生成的文字只有203万，比例差不多36比1。也就是说，我花掉的积分里，绝大部分都在做"重新阅读前文"这件事，真正用来"创作新内容"的只有很小一部分。
我还有另一个坏毛病：每次让它写新章节，我都习惯把世界观设定、角色卡、大纲这些东西全部重新发一遍，生怕它忘了哪条设定。
"主角是修仙门派的大师姐，有一把上古灵剑，性格外冷内热……"
每次都是这么一大段设定开头，然后才开始让它干活。结果就是，这些设定材料被重复发了几十次，每一次都在额外消耗积分。回头看数据，缓存命中率虽然高达94.3%，但那是因为缓存的大头全是这些重复的设定内容——命中率高反而暴露了我在浪费。
写小说哪有一次就满意的？不满意就得改。
"把这段对话改得更尖锐一些""这句描写太平淡了，加点张力""第二章的人物出场顺序换一下"……每一次修改，它都得重新读一遍上下文才能动笔，改一句对话的代价，和重写一章的代价差不多。
到后来我算明白了，改十次的开销，够它写完整部短篇了。
翻看模型分布的时候，我还发现了一个有意思的细节。
绝大部分工作都是 deepseek-flash 干的，636次请求占了96.8%。但另外还有个小模型的12次请求，输出只有71个Token——我盯着这个数字想了半天，才想起来那几天我试过让它帮忙生成人物名字和章节标题，结果它一次就给出十几个候选，然后我再从中挑。虽然每次消耗不大，但次数多了也算一笔账。
还有9次请求是失败的，数据全是0。我估摸着是那几天网络不好，有几次发出去没响应，我以为是没发成功就又点了一次。结果这些失败的请求虽然没有直接扣积分，但重试的过程等于把上下文又完整地发了一遍，间接的消耗其实也在。
吃了这么多教训，我给自己整理了一套后续使用的规矩：
每写完三到五章就新建一个会话，只带上最近的关键剧情和人物状态，让它在这个基础上继续。新会话开头先用一两句话概括前面的核心剧情，把要延续的设定精简成"一句话版本"而非全文照搬。设定材料精简再精简，挑最核心的说，其他细节需要时再补充。同一章节的修改尽量一次性提出所有意见，别一条一条来。集中收集问题后一次性给出完整修改要求，避免多次往返导致的重复消耗，需要生成名字、取标题这类小任务，攒一批再一起问，别零散地多次调用。定期查看后台消耗数据，养成看"健康度"的习惯。
回过头来看，积分并没有"凭空消失"，它一直都在，只是被我那些不算聪明的使用习惯一点点耗掉了。
写小说是件开心的事，但也不能让工具变成无底洞。现在我学会了更聪明地和AI合作——把它当成一个有默契的写作搭子，而不是什么都一股脑往里灌的垃圾桶。
希望我的这些踩坑经历，也能给其他用AI写小说的朋友们提个醒。写作路上，省着点用，才能走得更远。

我的FeelFish写小说日记：积分去哪了？